山の登り下りが苦痛になってきた良寛さんが、住み馴れた五合庵をあとに、その山麓にある乙子神社の境内の草庵に移ったのが五十九才のときでした。
無一物の良寛さんが、この草庵に移ってまもない晩秋のある夜、泥棒にみまわれるというおよそ不似合いな事件に遭遇したのです。
良寛さんは、朝早くから托鉢には出たものの、結局子どもたちとの遊びにうつつを抜かしたために、ろくろく布施ももらえずに、くたくたに疲れて帰庵しました。それでやっとお粥の夕餉を済ませると、すぐに床を敷いて、ぐっすり寝込んでしまいました。
ところが、ひと眠りした良寛さんは、部屋の片隅から聞こえる変な物音に、ふと目を覚ましました。すると、手拭いで頬かむりをした一人の男が、恐る恐るあたりを物色しているではありませんか。
明るい月の光が雨戸の隙間から差し込んでいるので、その男の仕業が手にとるように見えます。部屋の隅の米壺に手を入れて、空っぽであることを知った男は、こんどは壁に掛けてある頭陀袋の中を探りだしました。
けれども、その中には、手まりとおハジキ、それに破れ手拭いがはいっているだけで、びた一文の銭も見つかりません。男は、眠ったふりをしている良寛さんの足元に立ちすくんで、なおもじろじろ部屋のなかを見廻しながらつぶやきました。
（この坊主め、なんと貧乏な奴だろう。米のひと握りも銭の一文もないじゃないか。こんなことなら俺の方がまだましだ。しかし、この深夜にひとの家に押し入りながら手ぶらでは帰れない。幸い坊主はぐっすり寝込んでいるようじゃで、こんな汚ないせんべい布団だが、もらって行くとしよう）
そこで彼は、そっと掛布団の端を握って引っ張ろうとしましたが、掛布団の上に足が乗っかって思うように剥がすことが出来ません。
そのとき、さっきから彼の挙動を細目で見ていた良寛さんは、大きく寝返りをうったふりをして、両足でぐっと布団を蹴り下げて布団をからだの外へ投げ出してやりました。
（しめた、これはありがたい）
そんなこととは知らずに喜んだ泥棒は、難なく布団を引き寄せて、それを小脇に抱えると、ぬき足さし足で庵の外へ出ていきました。
良寛さんは、最初に泥棒を見つけたときから目に涙を滲ませていましたが、彼が去ってしまうと改めて熱い涙に咽びました。
墨染の わが衣手の広くあらば 貧しき人を 覆はましものを
もともと何一つ盗るものの無い良寛さんの住まいです。こんな空っぽの草庵にまで忍び込まねばならない泥棒の苦境を察すると良寛さんは、彼をとがめるどころか心から気の毒に思い、その不憫さに胸がこみ上げてきたのです。良寛さんは善悪に対する相対的な立場を越えて彼の境遇を憂い、その行為を見つめ直したのでした。
一枚ぎりの掛布団を泥棒に盗らせてやった良寛さんは、やがて寒気を覚えるままに敷布団の上に起き直り、寝着の袖で目をぬぐいました。そのとき、ふと膝の上を見ると、窓の戸の隙間からさし込んでいる月の光が、くっきりと美しい一線を画いています。良寛さんは、急いで窓を開けました。
すると、清らかな月が杉の木立の間にぽっかりと浮かんでいるのでした。
（おお、お月さま、あなたは盗られずに済んだ、よかったですのう）
合掌しながら、ひとりごとを言った良寛さんは、すぐに一句を口ずさみました。
盗人に とり残されし 窓の月
そして良寛さんは、夜もすがら、美しい月との対話をつづけるのでした。
出典：良寛さん 植野明磧著 現代教養文庫
2022年2月21日月曜日
▶月と泥棒
2022年2月12日土曜日
2020年12月17日木曜日
中川一政 もう一度生まれたら
もう一度生まれたら（中川一政）
私ははじめて生まれてきた。
だから、どう生きたらよいかわからずに這い出した。
どこへ行ってもぶつかる。
ぶつかって間誤ついた。
今度生まれたら、もっと卑屈にならずに堂々と歩けるだろうし、
無駄もしないだろうと思う。
しかし、それはわからない。
矢張りまごついたり、いじけたり、物にぶつかって歩いてゆくのが、
人間というものかと思う。
寅さん「男はつらいよ」主題歌
寅さん「男はつらいよ」主題歌
歌：渥美清
作詞：星野哲郎
作曲：山本直純
（私（わたくし） 生まれも育ちも 葛飾柴又（かつしかしばまた）です
帝釈天（たいしゃくてん）で うぶ湯を使い 姓は車 名は寅次郎）
（人呼んで フーテンの寅と 発します）
俺がいたんじゃ お嫁にゃ行けぬ
わかっちゃいるんだ 妹よ
いつかおまえの よろこぶような
偉い兄貴に なりたくて
奮闘努力（ふんとうどりょく）の 甲斐も無く
今日も涙の
今日も涙の 日が落ちる
日が落ちる
ドブに落ちても 根のある奴は
いつかは 蓮（はちす）の花と咲く
意地は張っても 心の中じゃ
泣いているんだ 兄さんは
目方（めかた）で男が 売れるなら
こんな苦労も
こんな苦労も かけまいに
かけまいに
男とゆうもの つらいもの
顔で笑って
顔で笑って 腹で泣く
腹で泣く
（とかく 西に行きましても 東に行きましても
土地 土地の お兄貴（あにい）さん お姐（あねえ）さんに
ごやっかい かけがちなる 若造（わかぞう）です）
（以後 見苦しき面体（めんてい） お見知りおかれまして
向後万端（きょうこうばんたん） ひきたって
よろしく おたの申します）
https://www.youtube.com/watch?v=qjd-4rrX1K8
| ■Vol.14星野哲郎（作詞家） 1999年７月15日（木） |
 |
| 1925年9月30日生まれ山口県 |
| 渥美清さんを追悼し 映画『男はつらいよ』がテレビに続き、映画館でも上映されている。オープニングで、あのメロディーに乗って、渥美さんの歌声が流れると、ファンは切々と伝わる寅さんの心情に涙する。作詞を担当した星野哲郎さん（70）＝写真＝は、40年にわたって4000曲の演歌を作詞した大御所だが、これだけ息の長い歌は珍しいという。映画とは別の、もうひとつの『男はつらいよ』物語。 星野さんが、当時フジテレビプロデューサーの小林俊一氏から依頼を受けて、テレビドラマ「男はつらいよ」主題歌を作詞したのは昭和43年のこと。急いで書いてくれ、といわれ、ドラマの粗筋を基に4、5日で書いた。当時はファクスもないから、速達で送った。受け取 ったという返事だけで、何の注文もなかったから、テレビから渥美さんの歌声を聴くま で、本当に使われるのかな、と思ったくらいです」 星野さんが当時イメージした「寅さん」は、「けんかっ早くて、一生懸命。でも、やるこ となすことうまくいかない。いわば大変な人」というもの。それに加え、妹さくらへの甘 い夢を重ね、素直に表した。 「2番に、♪目方で男が売れるなら、というのがあるけど、あれは当時、渥美さんが、 大きな人というイメージがあったからなんです。けんかも強いという印象もありました」作曲は山本直純氏が担当した。「やさしいメロディーで、クラシックの人がうまく演歌 を書いたって思いました。渥美さんの歌も、本職の歌手には出せない味わいがあっ て、仕上がりはよかったですね」 ドラマは好評のうちに終了。翌44年、松竹で映画化されたが、主題歌が日本クラウンからレコードとして発売されたのは同45年2月だった。 「録音の立ち会い、打ち合わせで、十数回は渥美さんと会ったけれど、古風なくらい おとなしい人だった。ただ、（同じコメディアン出身の）坂上二郎さんの歌みたいにヒット しますかね、と話していたのを覚えている。そんなこと関係ないよ、と言ったんだけど、 売れたいと思っていたんでしょうか。渥美さんの歌は日常会話のように、スーッと入っ て、聴く人を疲れさせない。自然で素直な発声でした」 水前寺清子の「365歩のマーチ」、都はるみの「アンコ椿は恋の花」、北島三郎の「函 館の女」、小林旭の「昔の名前で出ています」などなど、星野さんの手になったヒット曲 は数多い。 これまで「人生の応援歌」を書き続けてきた星野さんだが、特に「男はつらいよ」の♪ 奮斗努力の甲斐もなく--、のフレーズが好きだという。 「ガンバレ、ガンバレじゃないんです。一生懸命にやっても、うまくいかない。そのちぐ はぐさに寅さんの人生がある。そこが、聴く人ごとの人生と一緒に走ってくれる応援歌になるんです」「男はつらいよ」はこれまでにシングルで38万枚が売れているが、決して大ヒットで はない。 しかし、星野さんは、こう話す。 「セールスという数では一番ではないけれど、映画の主題歌としては世界に例のない長寿になった。その点では、私にとってはピカイチの作品です」 |
2019年10月22日火曜日
二度とない人生だから
作詞 坂村 真民
二度とない人生だから
一輪の花にも
無限の愛をそそいでゆこう
一羽の鳥の声にも
無心の耳を
かたむけてゆこう
二度とない人生だから
一匹のこおろぎでも
ふみころさないように
こころしてゆこう
どんなにか
よろこぶことだろう
二度とない人生だから
一ぺんでも多く
便りをしよう
返事はかならず
書くことにしよう
二度とない人生だから
まず一番身近な者たちに
できるだけのことをしよう
貧しいけれど
こころ豊かに接してゆこう
二度とない人生だから
つゆくさのつゆにも
めぐりあいのふしぎを思い
足をとどめて
みつめてゆこう
二度とない人生だから
のぼる日しづむ日
まるい月かけてゆく月
四季それぞれの
星々の光にふれて
わがこころを
あらいきよめてゆこう
二度とない人生だから
戦争のない世の
実現に努力し
そういう詩を
一編でも多く
作ってゆこう
わたしが死んだら
あとをついでくれる
若い人たちのために
この大願を
書きつづけてゆこう
http://hirose.my.coocan.jp/pdf/jinsei.pdf
二度とない人生だから
一輪の花にも
無限の愛をそそいでゆこう
一羽の鳥の声にも
無心の耳を
かたむけてゆこう
二度とない人生だから
一匹のこおろぎでも
ふみころさないように
こころしてゆこう
どんなにか
よろこぶことだろう
二度とない人生だから
一ぺんでも多く
便りをしよう
返事はかならず
書くことにしよう
二度とない人生だから
まず一番身近な者たちに
できるだけのことをしよう
貧しいけれど
こころ豊かに接してゆこう
二度とない人生だから
つゆくさのつゆにも
めぐりあいのふしぎを思い
足をとどめて
みつめてゆこう
二度とない人生だから
のぼる日しづむ日
まるい月かけてゆく月
四季それぞれの
星々の光にふれて
わがこころを
あらいきよめてゆこう
二度とない人生だから
戦争のない世の
実現に努力し
そういう詩を
一編でも多く
作ってゆこう
わたしが死んだら
あとをついでくれる
若い人たちのために
この大願を
書きつづけてゆこう
http://hirose.my.coocan.jp/pdf/jinsei.pdf
2019年3月24日日曜日
2018年6月26日火曜日
もっと自然に、楽しく、面白く生きることを考えよう
94歳が断言"読書が役立つのは30代まで"
外山滋比古さん「知的生活」の方法
ベストセラー『思考の整理学』の著者である外山滋比古さんは、94歳となったいまでも広い分野で研究を続けている。「40代からの知的生活術」について聞いたところ、外山さんは「本の知識が役立つのは30代まで。40歳を過ぎたら本に頼らず、自分で考えることが必要です」といいます。その理由とは――。
もっと自然に、楽しく、面白く生きることを考えよう
――若いときも将来のことを考えると不安でしたが、中年になっても相変わらず不安です。むしろ日々の仕事に加え、家のローンや、教育費、親の介護などリアルな問題が山積みで知的生活どころじゃない。でも、前向きに新しいことに挑戦していく意欲は必要ですよね？
挑戦だとか、そんな大袈裟なことしなくてもいいんです。そうじゃなくて、納得のいくことをきちんとやる。「偉くなる」だとか、「金が貯まる」だとか、「人を動かす」だとかいう力が生きていくには必要で、そのために勉強が必要だと思いがちだけれど、もっと自然に、楽しく、面白く生きることを考え始めるのが40、50代ですよ。
人にあまり迷惑をかけない程度に、好奇心の赴くまま、好きなことに取り組めばいいんです。昨日までわからなかったことがわかる面白さが味わえるというのは、成長している証しだから、続ける価値がある。
――お年を召してから司法試験の勉強をする人もいますが？
20年ぐらい前にアメリカで「スタイリッシュエイジング」、かっこよく年を取ろうと言われ始めたときも、退職後に難しい大学に入学するとか、パイロットの資格を取るとかいう例がありました。でも、それはちょっと窮屈な考え方なんじゃないかな。
本の知識が役立つのは30代まで
それよりも自分が本当に面白いと思うことを探しましょう。何の役にも立たない、他人から見たら馬鹿みたいなことでも、好きで、活力のようなものが湧いてくる対象を見つけられるかどうかです。
――先生は長年、勉強や知的生活術に関する著作を執筆されていますが、なかでも『思考の整理学』は東大生、京大生が最も読んでいる本です。
『思考の整理学』。31年間で218万部を突破と驚異的な数字を残し、東大生、京大生に最も読まれている文庫本だ。
これは20代の学生向けですから中年の人には向いていません。だいたい、勉強といえば本を読むことだと思っていること自体が大間違い。知的な活動の根本は記憶によって得られる知識ではありません。習得した知識が役立つのはせいぜい30代まで。40代ともなれば知識だけではダメです。知性を働かせなくては。
学ぶというのは、言われた通りにできる、モノマネがうまいということです。要するに創造性を殺さないとできない。それなのに試験の成績がいいことを才能だと、日本人は考え違いをしている。いくら人の模倣がうまくなっても、教育は自分が誰か、何者かは教えてくれません。
他の人が知らないことを知っていたりすると、優越感を持ったりするでしょう。本好きな人は知識があることで人間的にどんどんダメになっていく。40歳を過ぎたら本に頼らず、自分で考える。生き方のヒントを本から得て、他人のマネをしてみても、それは他人の人生の亜流にすぎません。つまり、人生の後半戦の勉強は、若いときとはまったく違うのです。
――本好きには耳が痛い話です。
昔は本が貴重品だったから、床の上に本を置くと頭が悪くなるぞと脅されました。これは本の少ないときのモラルです。よい本ももちろんありますが、基本は新聞と同じように読んだら捨てる。さっき言ったように、本が役に立つのは30代まで。そこから先は害があって益はなし。それよりボーッとして、空を眺めていたほうがずっといい。
――つまり、定年後こそ創造的なことが求められると？
知識と思考力は反比例します。知識が多い人ほど考えない。知識を自分のもののように使っていると、物マネ癖がついてしまいます。若いときは知識を蓄えることも大事ですが、知識は10年も経てば必ず古くなる。
にもかかわらず、ほとんどの人が惰性で生きているでしょう？ ことに高学歴で名の通った企業や役所に勤めるほど、エスカレーター人間になってしまいますから。エスカレーターを降りる直前になってどうしようと慌てるわけです。
▼40代から勉強の概念を変える
20～30代：知識を蓄える勉強
40代～：好きなことで思考力を養う
記憶よりも独創的な思考力を養う
詰め込み型の勉強法が有効なのは30代まで。多くの知識を詰め込むことが評価されがちな日本だが、本当に大切なのは思考力。他人が考えた知識や思考を真似ることではない。40代からは自分なりに考えることを心がけよう。そのためには刺激的な友人との会話を大切にし、役に立たないことでも自分の好きなことにとことん打ち込むこと。
思考力を養って、長寿社会を生きる
昔みたいに70歳ぐらいで死ねればいいけど、80歳になっても死なないし、90歳過ぎてもまだ生きている。定年が65歳だとしても、残りの20年、30年で何をするか。それを決めるのは入試や就活よりもはるかに難しい。それが見つけられないサラリーマンの老後は哀れなものです。
長寿はいいことだと、みんな思っているけれど、すでに吉田兼好は徒然草で「命長ければ辱（はじ）多し」と書いています。長生きするということは嫌なことをたくさん味わうことでもあるのです。それは避けられないけれど、岩山をよじ登っていくように、夢中でとにかく乗り越え、先へ行く力をつける必要がある。人生を満足できるように変えるのは独創的な思考です。
――リタイア後は気ままにのんびりとが理想と思っていましたが。
悠々自適に過ごせる人なんてそうはいないでしょう。それに気楽にのんびり過ごすなんて幸福そうだけれど、単なる生物だよ。
今の中高年はぬるま湯世代だから、年金が保障されなくなるかもだとか、将来が不安になると「とりあえず金を貯めよう」と守りに入り、臆病でつまらない生き方を選択してしまう。
そもそもサラリーマンという仕事がおかしいのです。毎月の収入はある程度確保されている。でも税金をいくら払っているかは会社まかせだからよく知らない。こういう呑気な生き方というのは普通じゃないです。要するに、資本に使われている下働きですよ。会社員なんて自由もないし、たいした喜びもない。にもかかわらず、みんながそうだから、大丈夫だと思っている。
――では、40代、50代はどう学べばいいのでしょう？
中高年になると世界が狭くなってくるから、新しい知的な刺激を与え合うような仲間が必要ですね。これは本を買ってくるようには簡単にできません。なぜできないのか。まず、年を取ると身近なところで群れて、離れた人に関心がなくなるから。そして自分に人を惹き付ける力がない。
職場の同僚だとか昔の学校の友達じゃダメですよ。自分がエスカレーターに乗っていることを自覚するためにも、エスカレーターに乗っていない人で挫折をした経験のある人。そういう人と触れて、自分を知る。ときどき食事をしたりして、いろんな問題を話し合い、違う意見や発想に触れることから学ぶことは多いんじゃないかな。
生き方を見つけるために、禅寺に行って座禅を組む人もいるけれど、結局は、触れ合う人間によるわけです。思ったことが言えて、話し合える友達が数人いたらすばらしい。
――知識を詰め込むような学習は知的生活ではない？
現在の教育は、小学校から大学まで、とにかく記憶です。ところが記憶力では、人間はコンピュータには敵わない。勝てる分野が独創性や創造性だとすると、それを発揮するためには、頭の負担を軽くしなくてはいけない。
つまり、忘却です。ただ、忘れようと思っても、なかなか忘れられない。うまく忘れることができれば、頭の状態はよくなります。覚えたら忘れ、覚えたら忘れてと、どんどん新陳代謝をして、本当に必要なことだけ覚えているというのがよい頭で、なんでも全部覚えているというのは、よくない頭です。
――すると、年を取って記憶力が落ちても、ガッカリすることはない。
むしろ歓迎です。年を取ると忘れっぽくなるというのは、頭の新陳代謝が、若いときよりも盛んになっていると思えばいい。精神的健康を維持するには、嫌なことをいつまでもグジグジと頭の中に置かないで、綺麗サッパリ、寝ている間に忘れちゃう。これが大事なことです。
――忘れる技術があれば教えてください。
忘れるためにメモとか、ノートに書き留める。大事なことは書くと忘れちゃいますからね。覚えていたいならノートなんて取らないほうがいい。面白くて大事なことは忘れないです。だいたい、なんでも全部書き留めるのは真面目だけれど頭は悪い人になる。半分以上は忘れていいというぐらいの気持ちで聞いたほうが頭に入る。
▼意識的に頭の大掃除をする
忘れる力
・体を動かす
・本は捨てる
・メモをする
・快眠の習慣
忘れる技術を身につける
脳の新陳代謝をよくするには、忘れる力が必要。でも、意識して忘れようと思っても忘れるのは難しい。脳をリフレッシュするには日常生活では軽い運動を習慣化し、快適な睡眠環境を整えること。また、忘れたいことはメモにして書き出すと頭はスッキリする。つい溜めてしまいがちな本も、新聞を読んだら捨てるように手放す習慣をつけてみよう。
――精神科医の処方でも嫌なことは書き出して忘れるというのがありますね。
頭の状態が悪いというのは、余計なことがたくさん頭の中に残っていることです。寝て起きたら、たいがい忘れていますから、朝が一番、頭の状態がいいわけ。だから夜に考え事をしてはダメで、ちゃんと寝て朝考えたほうがいい。
それと体を動かして、汗を流す習慣を持つこと。昔から賢い人は散歩を取り入れていました。一定のリズムで体を動かしていると忘れやすい。しかもその後に、ふいに面白いことが思い浮かんだりする。
呼吸も、血液の循環も、人間にとって大事なことは、みんな意識しなくてもできるでしょう。忘却も同じです。それを、学校の勉強で、忘れるな、忘れるなって、不自然なことを強いるから、おかしくなる。
現代の知識偏重社会はやっぱり不自然です。ある程度の知識は必要ですが、勉強しすぎるとダメになりますよ、人間も。40歳過ぎたらギアをシフトチェンジする。本当に楽しければ自然に努力をするし、自然と知識も得る。でも自然に忘れてしまう。発見をし、思索が深まる。その繰り返しでいいんじゃないかな。人間、知識をため込むだけではダメ。生活に根ざした自分なりの考えを持ってこそ人間なのです。
外山滋比古（とやま・しげひこ）
1923年、愛知県生まれ。お茶の水女子大学名誉教授。専門の英文学をはじめ、言語学、修辞学、教育論、意味論など広範な分野を研究し、多数の評論を発表した。著書に『異本論』『思考の整理学』『知的生活習慣』ほか多数。
外山滋比古さん「知的生活」の方法
ベストセラー『思考の整理学』の著者である外山滋比古さんは、94歳となったいまでも広い分野で研究を続けている。「40代からの知的生活術」について聞いたところ、外山さんは「本の知識が役立つのは30代まで。40歳を過ぎたら本に頼らず、自分で考えることが必要です」といいます。その理由とは――。
もっと自然に、楽しく、面白く生きることを考えよう
――若いときも将来のことを考えると不安でしたが、中年になっても相変わらず不安です。むしろ日々の仕事に加え、家のローンや、教育費、親の介護などリアルな問題が山積みで知的生活どころじゃない。でも、前向きに新しいことに挑戦していく意欲は必要ですよね？
挑戦だとか、そんな大袈裟なことしなくてもいいんです。そうじゃなくて、納得のいくことをきちんとやる。「偉くなる」だとか、「金が貯まる」だとか、「人を動かす」だとかいう力が生きていくには必要で、そのために勉強が必要だと思いがちだけれど、もっと自然に、楽しく、面白く生きることを考え始めるのが40、50代ですよ。
人にあまり迷惑をかけない程度に、好奇心の赴くまま、好きなことに取り組めばいいんです。昨日までわからなかったことがわかる面白さが味わえるというのは、成長している証しだから、続ける価値がある。
――お年を召してから司法試験の勉強をする人もいますが？
20年ぐらい前にアメリカで「スタイリッシュエイジング」、かっこよく年を取ろうと言われ始めたときも、退職後に難しい大学に入学するとか、パイロットの資格を取るとかいう例がありました。でも、それはちょっと窮屈な考え方なんじゃないかな。
本の知識が役立つのは30代まで
それよりも自分が本当に面白いと思うことを探しましょう。何の役にも立たない、他人から見たら馬鹿みたいなことでも、好きで、活力のようなものが湧いてくる対象を見つけられるかどうかです。
――先生は長年、勉強や知的生活術に関する著作を執筆されていますが、なかでも『思考の整理学』は東大生、京大生が最も読んでいる本です。
『思考の整理学』。31年間で218万部を突破と驚異的な数字を残し、東大生、京大生に最も読まれている文庫本だ。
これは20代の学生向けですから中年の人には向いていません。だいたい、勉強といえば本を読むことだと思っていること自体が大間違い。知的な活動の根本は記憶によって得られる知識ではありません。習得した知識が役立つのはせいぜい30代まで。40代ともなれば知識だけではダメです。知性を働かせなくては。
学ぶというのは、言われた通りにできる、モノマネがうまいということです。要するに創造性を殺さないとできない。それなのに試験の成績がいいことを才能だと、日本人は考え違いをしている。いくら人の模倣がうまくなっても、教育は自分が誰か、何者かは教えてくれません。
他の人が知らないことを知っていたりすると、優越感を持ったりするでしょう。本好きな人は知識があることで人間的にどんどんダメになっていく。40歳を過ぎたら本に頼らず、自分で考える。生き方のヒントを本から得て、他人のマネをしてみても、それは他人の人生の亜流にすぎません。つまり、人生の後半戦の勉強は、若いときとはまったく違うのです。
――本好きには耳が痛い話です。
昔は本が貴重品だったから、床の上に本を置くと頭が悪くなるぞと脅されました。これは本の少ないときのモラルです。よい本ももちろんありますが、基本は新聞と同じように読んだら捨てる。さっき言ったように、本が役に立つのは30代まで。そこから先は害があって益はなし。それよりボーッとして、空を眺めていたほうがずっといい。
――つまり、定年後こそ創造的なことが求められると？
知識と思考力は反比例します。知識が多い人ほど考えない。知識を自分のもののように使っていると、物マネ癖がついてしまいます。若いときは知識を蓄えることも大事ですが、知識は10年も経てば必ず古くなる。
にもかかわらず、ほとんどの人が惰性で生きているでしょう？ ことに高学歴で名の通った企業や役所に勤めるほど、エスカレーター人間になってしまいますから。エスカレーターを降りる直前になってどうしようと慌てるわけです。
▼40代から勉強の概念を変える
20～30代：知識を蓄える勉強
40代～：好きなことで思考力を養う
記憶よりも独創的な思考力を養う
詰め込み型の勉強法が有効なのは30代まで。多くの知識を詰め込むことが評価されがちな日本だが、本当に大切なのは思考力。他人が考えた知識や思考を真似ることではない。40代からは自分なりに考えることを心がけよう。そのためには刺激的な友人との会話を大切にし、役に立たないことでも自分の好きなことにとことん打ち込むこと。
思考力を養って、長寿社会を生きる
昔みたいに70歳ぐらいで死ねればいいけど、80歳になっても死なないし、90歳過ぎてもまだ生きている。定年が65歳だとしても、残りの20年、30年で何をするか。それを決めるのは入試や就活よりもはるかに難しい。それが見つけられないサラリーマンの老後は哀れなものです。
長寿はいいことだと、みんな思っているけれど、すでに吉田兼好は徒然草で「命長ければ辱（はじ）多し」と書いています。長生きするということは嫌なことをたくさん味わうことでもあるのです。それは避けられないけれど、岩山をよじ登っていくように、夢中でとにかく乗り越え、先へ行く力をつける必要がある。人生を満足できるように変えるのは独創的な思考です。
――リタイア後は気ままにのんびりとが理想と思っていましたが。
悠々自適に過ごせる人なんてそうはいないでしょう。それに気楽にのんびり過ごすなんて幸福そうだけれど、単なる生物だよ。
今の中高年はぬるま湯世代だから、年金が保障されなくなるかもだとか、将来が不安になると「とりあえず金を貯めよう」と守りに入り、臆病でつまらない生き方を選択してしまう。
そもそもサラリーマンという仕事がおかしいのです。毎月の収入はある程度確保されている。でも税金をいくら払っているかは会社まかせだからよく知らない。こういう呑気な生き方というのは普通じゃないです。要するに、資本に使われている下働きですよ。会社員なんて自由もないし、たいした喜びもない。にもかかわらず、みんながそうだから、大丈夫だと思っている。
――では、40代、50代はどう学べばいいのでしょう？
中高年になると世界が狭くなってくるから、新しい知的な刺激を与え合うような仲間が必要ですね。これは本を買ってくるようには簡単にできません。なぜできないのか。まず、年を取ると身近なところで群れて、離れた人に関心がなくなるから。そして自分に人を惹き付ける力がない。
職場の同僚だとか昔の学校の友達じゃダメですよ。自分がエスカレーターに乗っていることを自覚するためにも、エスカレーターに乗っていない人で挫折をした経験のある人。そういう人と触れて、自分を知る。ときどき食事をしたりして、いろんな問題を話し合い、違う意見や発想に触れることから学ぶことは多いんじゃないかな。
生き方を見つけるために、禅寺に行って座禅を組む人もいるけれど、結局は、触れ合う人間によるわけです。思ったことが言えて、話し合える友達が数人いたらすばらしい。
――知識を詰め込むような学習は知的生活ではない？
現在の教育は、小学校から大学まで、とにかく記憶です。ところが記憶力では、人間はコンピュータには敵わない。勝てる分野が独創性や創造性だとすると、それを発揮するためには、頭の負担を軽くしなくてはいけない。
つまり、忘却です。ただ、忘れようと思っても、なかなか忘れられない。うまく忘れることができれば、頭の状態はよくなります。覚えたら忘れ、覚えたら忘れてと、どんどん新陳代謝をして、本当に必要なことだけ覚えているというのがよい頭で、なんでも全部覚えているというのは、よくない頭です。
――すると、年を取って記憶力が落ちても、ガッカリすることはない。
むしろ歓迎です。年を取ると忘れっぽくなるというのは、頭の新陳代謝が、若いときよりも盛んになっていると思えばいい。精神的健康を維持するには、嫌なことをいつまでもグジグジと頭の中に置かないで、綺麗サッパリ、寝ている間に忘れちゃう。これが大事なことです。
――忘れる技術があれば教えてください。
忘れるためにメモとか、ノートに書き留める。大事なことは書くと忘れちゃいますからね。覚えていたいならノートなんて取らないほうがいい。面白くて大事なことは忘れないです。だいたい、なんでも全部書き留めるのは真面目だけれど頭は悪い人になる。半分以上は忘れていいというぐらいの気持ちで聞いたほうが頭に入る。
▼意識的に頭の大掃除をする
忘れる力
・体を動かす
・本は捨てる
・メモをする
・快眠の習慣
忘れる技術を身につける
脳の新陳代謝をよくするには、忘れる力が必要。でも、意識して忘れようと思っても忘れるのは難しい。脳をリフレッシュするには日常生活では軽い運動を習慣化し、快適な睡眠環境を整えること。また、忘れたいことはメモにして書き出すと頭はスッキリする。つい溜めてしまいがちな本も、新聞を読んだら捨てるように手放す習慣をつけてみよう。
――精神科医の処方でも嫌なことは書き出して忘れるというのがありますね。
頭の状態が悪いというのは、余計なことがたくさん頭の中に残っていることです。寝て起きたら、たいがい忘れていますから、朝が一番、頭の状態がいいわけ。だから夜に考え事をしてはダメで、ちゃんと寝て朝考えたほうがいい。
それと体を動かして、汗を流す習慣を持つこと。昔から賢い人は散歩を取り入れていました。一定のリズムで体を動かしていると忘れやすい。しかもその後に、ふいに面白いことが思い浮かんだりする。
呼吸も、血液の循環も、人間にとって大事なことは、みんな意識しなくてもできるでしょう。忘却も同じです。それを、学校の勉強で、忘れるな、忘れるなって、不自然なことを強いるから、おかしくなる。
現代の知識偏重社会はやっぱり不自然です。ある程度の知識は必要ですが、勉強しすぎるとダメになりますよ、人間も。40歳過ぎたらギアをシフトチェンジする。本当に楽しければ自然に努力をするし、自然と知識も得る。でも自然に忘れてしまう。発見をし、思索が深まる。その繰り返しでいいんじゃないかな。人間、知識をため込むだけではダメ。生活に根ざした自分なりの考えを持ってこそ人間なのです。
外山滋比古（とやま・しげひこ）
1923年、愛知県生まれ。お茶の水女子大学名誉教授。専門の英文学をはじめ、言語学、修辞学、教育論、意味論など広範な分野を研究し、多数の評論を発表した。著書に『異本論』『思考の整理学』『知的生活習慣』ほか多数。
登録:
投稿 (Atom)
